Anna seufzte, blickte durch das verschmierte Glas und sagte: „Oh nein, da ist schon wieder ein Handabdruck.“ Zwei Kinder, ein Hund, das Leben! – sie stürzten sich mit der üblichen Mischung aus Schuldgefühlen (weil sie das Putzen aufgeschoben hatte) und Resignation auf sie. Ihre Nachbarin sagte, dieser Fensterputzer Duesseldorf ließ ihre Fenster „unsichtbar“ aussehen. Verzweifelt, aber skeptisch, rief Anna ihn an.
Er tauchte am Dienstag kurz vor dem Mittagessen auf. Der Große stellte sich als Tim vor, mit einer roten Haarpracht und einem Lächeln, das so breit war, dass es ein sauberes Glas zum Strahlen brachte. Er trug einen Eimer, einen Abzieher und – ziemlich seltsam – eine Gummiente. Anna zog die Augenbraue hoch, sagte aber nichts.
Ihre beiden Kinder, Max und Lena, drückten ihre Nase und klebrigen Fingerabdrücke genau dort ab, wo Tim gerade geputzt hatte. Tim runzelte kaum die Stirn. Er grinste und zwinkerte: „Keine Sorge!“ Und so geht es immer weiter. Mit seinem magischen Abzieher verschwanden die Flecken wieder. Anna beobachtete begeistert, wie er mit den Kindern sprach – und sie sogar „helfen“ ließ, während sie lachten und überall Wasser verspritzten.
Plötzlich herrschte Aufregung. Lena bellte Tims Quietscheente an, und Max rannte dem Quietschespielzeug hinterher. Tim putzte weiter, als hätte er sich gerade Karten für einen Zirkus in der ersten Reihe gekauft. Anna stand da, hin- und hergerissen zwischen Lachen und Scham. Tim warf den Kindern die Ente zu. „Meine Geheimwaffe ist diese hier. Wenn man ein Fenster vorher einmal ordentlich quietschen lässt, funkelt es.“ Sie stimmten mit ein und quietschten durch die Wohnung.
Mit seinem letzten Wisch fiel doppelt so helles Tageslicht ins Wohnzimmer wie zuvor. Anna staunte und starrte. Sie sagte: „So sauber sah die Stadt durch diese Fenster noch nie aus.“ Tim winkte ab. „Manchmal braucht man nur ein bisschen Lachen und einen guten Abzieher.“
Anna sah Max später am Tag aus dem frisch geputzten Fenster blicken und den Wolken folgen, die er noch nie gesehen hatte. Die Aussicht war magisch und nicht nur besser. Sie verstand, dass der Unterschied ein stärkeres Licht in ihrem Haus war, nicht nur eine fleckenfreie Glasscheibe.
Anna wird nicht meckern, wenn die Fingerabdrücke das nächste Mal auftauchen. Sie wird Tim auf Kurzwahl haben und vielleicht sogar eine Gummiente auf dem Fensterbrett, falls nötig.